Klabbi

Osmo Jokisen runokokoelma Nollapiste vuodelta 1964 on saavuttanut Suomessa kulttimaineen.

Se koostuu tyhjistä sivuista ja muutamista typografisista merkeistä. Jokinen on tiivistänyt teoksensa sanattomaksi, nimeä lukuunottamatta. Jokisen ainoaksi jäänyttyä runokokoelmaa on pidetty sekä vitsinä että vakavana kirjallis-filosofisena kannanottona, mutta joka tapauksessa sillä on kiistaton paikkansa suomalaisessa kirjallisuushistoriassa. Teos käännettiin ilman kääntäjän palveluksia hollanniksi 2004.

Nollapiste painettiin Sisälähetysseuran Raamattutalon Kirjapainossa Pieksämäellä syksyllä 1964. Sen latoi kahdeksantoistakesäinen suonenjokelainen konelatoja Kari Jalkanen, myöhemmin Kari Tapiona tunnettu.

Klabbi kertoi Nollapisteestä puhelimessa. Hänen puhelunsa olivat maratoneja, joissa käsiteltiin maailman asiat juolahtelevalla logiikalla. Tutustuimme Uutisvuodon nauhoituksessa viitisen vuotta sitten. Klabbi hannasi vastaan ohjelmassa esiintymistä, mutta antoi sinnikkään taivuttelun uuvuttamana periksi. Olin Klabbin mielestä lättähattu. Vastoin yleistä käsitystä hän piti sitä meriittinä. Klabbi suunnitteli neljän hengen illanviettoa: hän, Kari Hotakainen ja minä. Ile Vainion Klabbi halusi ottaa mukaan ryhmän turvamieheksi. Hanke jäi aikeeksi.

Viidentenätoista heinäkuuta 1999 seisoin poikamme lastenvaunuja työnnellen Olarin ostoskeskuksen edessä. Vierestä käveli Kari Tapio Olari-Fotoon. Hellou, hän tervehti liikkeen väkeä ovelta. Hän palasi hetken kuluttua polttamaan sikarin pihalle. Yritin näyttää mahdollisimman kuuluisalta, mutta Klabbi ei tunnistanut minua. Hän palasi liikkeeseen ja sanoi: ”Joko? Älä leikkaa samalla lohta.”

Julkaisin Kari Tapiosta kertovan pätkän Kallellaan-päiväkirjassa, joka ilmestyi vuonna 2000. Siinä ihmettelin taiteilijan lohipuheita valokuvausliikkeen ovella. Oliko se huuli? Vuosikymmenten aikana keikkabussin valtavassa paineessa hiilenpalasesta puristunut timantti? Mitä se tarkoitti? Mitä se ylipäätään saattoi tarkoittaa?

Viikkoa ennen kuolemaansa Klabbi jälleen kerran soitti. Hän oli lukenut päiväkirjani. Hänestä oli otettu kuva, jossa hän poseerasi ison lohen kanssa. Sitä hän oli yli yksitoista vuotta aiemmin ollut kehityttämässä Olarin ostoskeskuksessa. Hän vain neuvoi kuvankehittäjää olemaan leikkaamatta lohta pois kuvasta. Niin yksinkertaista se oli. Surrealistinen lausunto muuttui realistiseksi.

Klabbin kanssa juteltiin myös muista nollapisteistä kuin Osmo Jokisen runoilemista. Niitäkin suomalaisen miehen elämään mahtuu, kun maassa ei ole yhtään baaritiskiä, jolla ei tunnistettaisi.

Klabbi oli häikäisevän, hämmästyttävän avoin ja siksi hän meitä sykähdytti. Hänen vilpittömyytensä ja haavoittuvuutensa oli harvinaista ja liikuttavaa. Hänen laulunsa ovat tunnustuksia, synnintuntoja ja anteeksipyyntöjä. Hän saattoi soittaa kertoakseen itkeneensä viikon ajan perheen koiran kuolemaa. Lohduttelin parhaani mukaan.
 
Klabbi avasi sydämensä. Tällainen minä olen: suonenjokelainen lättähattu, tunteikas perheenisä, sinivalkoinen ääni, suomalainen ikoni. Klabbi ei isotellut eikä pullistellut, koska hänen ei tarvinnut. Hän oli niellyt miljoona kilometriä suomalaista maantietä jo ennen kuin supersuosio sattui kohdalle.

Klabbi syntyi syksyllä 1945. Kuulen nämä suuret ikäluokat kuorona, josta kohoaa yksi ääni ylitse muiden.

Se kuuluu Kari Tapiolle.

jaritervo

Jari Tervo on kirjailija ja TV1:n Uutisvuoto-ohjelman kapteeni. Hän on valmistunut humanististen tieteiden kandidaatiksi Helsingin yliopistosta ja käynyt Sanomain Toimittajakoulun. Vapaana kirjailijana hän on työskennellyt vuodesta 1995 synnyttäen romaaneja, novelleja, runoja, päiväkirjoja ja käsikirjoituksia.
Ennen kirjailijan uraansa Tervo toimi Ilta-Sanomissa toimittajana. Hänellä on myös vankka kokemus kolumnistina. Niitä hän on kirjoittanut ennen Uutta Suomea Kodin Kuvalehteen ja Ilta-Sanomiin. Perheeseen kuuluvat vaimo Kati ja poika Kalle. Harrastuksina Tervolla on mökkeily ja Stalin. Mieliruno kuuluu: ”Ääni samana / ruhtinaankin edessä / satakieli soi”.

Ilmoita asiaton viesti

Kiitos!

Ilmoitus asiattomasta sisällöstä on vastaanotettu